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La figure de Jules César 
dans le Discours de la servitude volontaire de La Boétie 
et dans les Essais de Montaigne1  
  
 
La figure de Jules César dans les Essais 
 
Dans les débats idéologiques en Italie2, la figure de Jules César se situe au 
cœur de la grande polémique entamée par les humanistes florentins contre leurs 
homologues milanais et contre les visées expansionnistes de la tyrannie incarnée par 
les Visconti, et César est un des personnages les plus cités chez Machiavel. Même 
fascination en France : Marot se réfère à Jules César pour célébrer le vainqueur de 
Cérisoles3, dans le Liber de militia, Pierre Ramus cherche, à partir des actions de 
César, à établir les règles d’action du général en chef (1559)4, tandis que c’est plutôt 
la mort de César qui retient les auteurs de tragédies. Les pièces de Marc-Antoine 
Muret (Montaigne semble avoir joué dans son Julius Cæsar5) et de Jacques Grévin 
proposent une réflexion politique et s’interrogent sur ce qui a suivi l’assassinat de 
César : doit-on se réjouir de la mort du tyran, ou craindre un redoublement de vio-
lence et l’effondrement de la puissance romaine ? Avec celle de Shakespeare (1599), 
ces tragédies donnent à lire l’ambivalence du personnage de César aux yeux des 
humanistes. Elles les montrent aussi appliqués à déchiffrer les événements romains à 
la lumière des guerres civiles en France, et elles posent la question de l’utilité d’un 
tyrannicide qui n’a pas libéré Rome de la tyrannie. On retrouve la même probléma-
tique politique dans les Vindiciæ contra tyrannos6 évoquant, entre autres tyrannies, 
celle de César « …qui avoit envahi l’Estat par violence, neantmoins pour endormir le 
 
                                                 
1
 Les auteurs de ce travail se sont mis d’accord sur l’ensemble du texte, y compris sur ses 
divergences. La première partie, « La figure de Jules César dans les Essais », est due à Béné-
dicte Boudou. La seconde, « La pensée politique sur Jules César, de Montaigne à La Boétie », 
à Françoise Charpentier. 
2
 R. Baillet, « César chez Machiavel », Présence de César, Hommage au doyen M. Rambaud, 
Actes du colloque de décembre 1983, Paris, Belles Lettres, 1985, p. 67-76, ici p. 67. 
3
 Vers 11 à 13 de l’Epistre à M. d’Anguyen : « Ainsi ayant ce que Cesar avoit/ Qui est celluy 
qui à l’œil bien ne voit/ Qu’impossible est qu’en armes ne l’imite », Œuvres complètes, éd. 
G. Defaux, 1993, t. 2, p. 707. Voir J. Pineaux, « César dans la tragédie humaniste de la Re-
naissance française », Présence de César, op. cit., p. 213 
4
 Voir Cl.-G. Dubois, « César et Ramus », Présence de César, p. 112 
5
 Les références aux Essais seront données successivement dans l’édition Villey-Saulnier, 
PUF, 1965 (VS), et dans l’édition de la Pochothèque, Hachette, 2001 (P). Des chapitres 14 à 
41 du livre I, un décalage d’un chapitre existe entre les deux éditions, si bien que le chapitre 
sera précisé pour chacune des deux éditions. Sinon, seule la référence de page différenciera 
les deux éditions. Essais, VS. I, 26, 176B/P. I, 25, 265 : « J’ai soutenu les premiers personna-
ges ès tragédies latines de Buchanan, de Guerente et de Muret, qui se représentèrent en notre 
collège de Guyenne ». 
6
 Ou Revendications contre les tyrans, traitant De la puissance légitime du prince sur le peu-
ple et du peuple sur le prince, d’Eugène Junius Brutus, 1581. 
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monde sous quelque couleur d’equité, [et qui] vouloit que l’on creust qu’il avoit esté 
establi Empereur par le peuple et par le senat »7. De son côté, Simon Goulart 
« augmente » les Vies de Plutarque d’une Comparaison d’Alexandre le grand avec 
Julius Cæsar8 et, tout en jugeant César militairement supérieur à Alexandre, il célè-
bre la vertu royale d’Alexandre tandis qu’il dénonce César qui, « faisant du liberal et 
du harangueur pour briguer les uns et les autres », « viola la liberté de Rome »9.  
Les Essais dans lesquels on a vu, du moins pour les deux premiers livres, des 
discours militaires, font également une large place à Jules César10. Mlle de Gournay 
agit ici en lectrice-témoin puisque, dès la première phrase de sa préface à l’édition 
de 1595, elle le mentionne : « Si vous demandez à quelque artisan, quel est Cæsar, il 
vous répondra que c’est un excellent Capitaine »11. Dans les Essais, César est présent 
à plus d’un titre : il est d’abord admiré comme chef d’armée, qualifié avec Alexan-
dre de « miracle en l’art militaire »12 ou de « plus grand capitaine du monde »13. C’est 
à cette figure de César qu’est consacré le chapitre 34 du livre II. Mais César est 
encore reconnu comme orateur et écrivain : le chapitre « Des Livres » le met au-
dessus de « tous les historiens » et de « Cicero même »14. Enfin, il est présenté comme 
une personnalité à multiples facettes qui suscite les interrogations de Montaigne et 
stimule son discernement. 
Je m’interrogerai d’abord sur les sources auxquelles puise Montaigne pour 
dessiner la figure de Jules César, ce qui permettra de déterminer quel César il fait 
apparaître dans les Essais. Je me demanderai ensuite si l’on peut conclure à une 
disparition progressive de César chez Montaigne ou si, plutôt, on est confronté à une 
coexistence d’affirmations contradictoires concernant le personnage. 
 
Un « miracle de l’art militaire » 
Les sources auxquelles Montaigne puise pour chercher à cerner le personnage 
sont d’abord les Commentaires de César, sur lesquels il porte 681 annotations. Cette 
abondance ne rend pas compte de l’utilisation ténue qu’il en fait dans les Essais. 
Catherine Séguier-Leblanc15 a confronté au texte des Essais les nombreuses annota-
tions que Montaigne écrit dans les années 1578 sur ses exemplaires de la Guerre des 
                                                 
7
 P. 102. 
8 Vies des hommes illustres reveuës, corrigees et augmentees en ceste derniere edition de 
plusieurs comparaisons de vies…, Paris, Cl. Morel, 1619, tome 2, f° 481-485. 
9
 Il se souvient de Montaigne dont il recopie presque littéralement certaines phrases du chapi-
tre II, 34 : « Et cependant on le trouvera beaucoup plus retenu en ses entreprises 
qu’Alexandre, qui court à force les dangiers comme un torrent impetueux, lequel choque 
indifferemment tout ce qu’il rencontre : aussi estoit-il en la chaleur de son aage, et Cæsar 
entra en affaire estant desja meur et advancé », op. cit., f° 484. 
10
 Notons les quelques études déjà faites sur César chez Montaigne : R. Chevalier, 
« Montaigne lecteur et juge de César », Présence de César, Cæsarodunum XX bis, 1985, 
p. 91-105, et J.-M. Compain, « Montaigne, admirateur de César ? », Montaigne et l’histoire, 
Actes du colloque de Bordeaux 1988, Paris, Klincksieck, 1991, p. 67-72. 
11
 Éd. J. Céard et al., Pochothèque, p. 10. 
12
 I, 48, VS. 288/P. 470. 
13
 II, 17, VS. 632/P. 975. 
14
 II, 10, VS. 416/ P. 659. 
15
 Montaigne Studies, « Montaigne et les anciens », 2005, p. 177. 
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Gaules et de la Guerre Civile. Avant de conclure à une lente digestion de la Guerre 
Civile dans les Essais, elle mentionne par exemple que les dix-neuf notes de Mon-
taigne concernant les exploits de Labienus en Gaule se réduisent à deux allusions 
explicites au chapitre II, 816 et en II, 3217, où il est question de « capitaines étouffés 
sous la splendeur d’autres noms, de moindre mérite ». Montaigne s’est souvent ap-
pliqué à montrer que des hommes d’action sont restés obscurs et ont renoncé à la 
gloire afin de sauver celle de leurs maîtres : c’est encore le sujet du chapitre intitulé 
« Des récompenses d’honneur », I, 41. 
Les autres sources de Montaigne pour Jules César sont Dion Cassius, Plutar-
que, et Suétone. Il semble que Montaigne n’ait pas lu directement Dion Cassius18 et 
qu’il soit passé par le biais de la Methodus de Jean Bodin. Or, alors que Dion donne 
l’avantage moral à Pompée19, Montaigne retient de lui l’admiration qu’il voue à 
César. De Plutarque, Montaigne a gardé l’armature d’une vie, une armature qui 
s’attache surtout, après la description des débuts de César et du premier triumvirat, à 
la guerre des Gaules. L’auteur des Essais écarte le début de la vie de César chez 
Plutarque : il passe sous silence l’animosité, mise en valeur dès le chapitre IV, de 
Cicéron « qui connut la rusée malice qu’il cachait sous le manteau de [sa] privauté ». 
Il néglige le chapitre VI qui souligne que César achète la faveur publique, dont La 
Boétie se souviendra particulièrement. Il s’inspire de Plutarque surtout à partir du 
chapitre XIX qui marque un changement de ton, Plutarque se mettant à louer le 
grand capitaine que fut César et sa vertu militaire. Mais si l’auteur des Vies fait une 
place à la rivalité entre César et Pompée et à la guerre civile, il passe rapidement sur 
la fin de la vie de César, c’est-à-dire sur l’homme d’État qui, consul à vie, soumet la 
République romaine à une dictature, gouverne en souverain absolu, réduit le pouvoir 
du sénat, relève Carthage et Corinthe et rêve de devenir roi. La fin de la vie de César 
(que Plutarque a transférée dans la Vie de Brutus) est également absente chez Mon-
taigne, qui condamne à plusieurs reprises sa « pestilente ambition ». La lecture de 
Montaigne n’est pas tout à fait fidèle à Plutarque : Plutarque célébrait bien sûr la 
vertu militaire du personnage, mais il soulignait ses hésitations, avant le passage du 
                                                 
16
 VS. 400/P. 634. 
17
 VS. 726/P. 1130. 
18
 Histoire romaine, Livres 40-41, Paris, Belles Lettres, La roue à livres, introd., trad. et notes 
par Michèle Rosellini, 1996. Dion insère le récit de la guerre des Gaules à l’intérieur du récit 
de la guerre civile, et s’attache particulièrement à la rivalité entre Pompée et César. Il montre 
Pompée hésitant et mal préparé, agissant contrairement à ce qu’on exige d’un chef militaire et 
d’un homme d’État. XLI, 4, 2 : « Pompée prit peur » ; XLI, 13, 1 « Pompée quitta donc ainsi 
sa patrie » ; XL, 13, 4 « c’est chargé de l’humiliation que lui valait sa peur de César qu’il 
repartit, et, alors qu’il était fameux pour avoir accru la puissance de sa patrie, il était devenu, 
par sa désertion, la plus infâme qui fût ». Il souligne la supériorité tactique de César, qui a 
pour lui la rapidité de décision et d’intervention XLI, 44, 1 : « César saisit l’occasion de la 
guerre », sait agir sur ses hommes, est habile à redresser une situation et à se tirer du désarroi, 
en particulier à Dyrrachium. 
19
 XLI, 54, 1 : « tandis que l’un [Pompée] était soucieux d’être honoré par des gens consen-
tants, obéi avec leur assentiment et aimé, l’autre ne se faisait pas scrupule de gouverner le 
peuple même contre son gré, de donner des ordres à des hommes qui le détestaient, et de 
s’attribuer les honneurs de sa propre autorité ». 
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Rubicon (chapitre XLII) et avant de s’embarquer pour Brindisi (chapitre XLIX)20. 
Montaigne ne partage apparemment pas cette vision du personnage, il dessine même 
César en face de l’expédition d’Égypte comme quelqu’un qui veut « exécuter, non 
pas consulter les plus hautes entreprises »21. Mais il retient, en l’épurant22, l’image 
des pleurs de César à qui l’on présente la tête de Pompée assassiné23, que Plutarque 
n’interprète pas comme un signe d’hypocrisie, ce que faisait Lucain24. Et il donne les 
attendus d’un jugement qui milite pour la sincérité de César :  
 
Il y avait eu entre eux une si longue intelligence et société au maniement des affaires 
publiques, tant de communauté de fortunes, tant d’offices réciproques et d’alliance, 
qu’il ne faut pas croire que cette contenance fut toute fausse et contrefaite, comme 
estime cet autre […]25. 
 
Une fois n’est pas coutume, moins que de Plutarque, c’est surtout de Suétone, 
exceptionnellement digne dans le récit qu’il donne de la vie de César, que Montai-
gne s’inspire. Mais il lit Suétone à la manière de Plutarque, c’est-à-dire qu’il 
s’intéresse moins à l’homme public décrit par les quarante-quatre premiers chapitres 
du César de Suétone, qu’à l’homme privé26 présenté dans les trente derniers27.  
À partir de ces sources, Montaigne ébauche un portrait qui, s’il est un peu 
composite, privilégie en Jules César le chef de guerre tel que le présentent Suétone 
et les Commentaires de César lui-même dont la « riche matière » est « fardée […] 
d’une façon de dire si pure, si délicate et si parfaite »28. C’est tout à fait caractéristi-
que au chapitre « De la Présomption », qui rappelle la nécessité de savoir se recon-
naître tel qu’on est et illustre cette idée par l’exemple de César29 : « Si c’est César, 
qu’il se trouve hardiment le plus grand capitaine du monde »30. César est ce chef de 
guerre qui « opposait seul l’autorité de son visage et la fierté de ses paroles »31 à ses 
soldats, et qui « marchait toujours devant sa troupe »32. De façon tout à fait explicite, 
le chapitre 34 du livre II (« Observations sur les moyens de faire la guerre de Jules 
Cæsar ») se consacre à « ce patron de l’art militaire » : la première partie du chapitre 
                                                 
20
 « Ne sachant ce qu’il devait faire », écrit Plutarque. 
21
 II, 34, VS. 740/P. 1151. 
22
 César chez Montaigne détourne la tête. Chez Plutarque, il pleure en prenant le cachet de 
Pompée. 
23
 Chapitre LXII. Essais, VS. I, 38, 233/P. I, 37, 361 : « Quand on présenta à Cæsar la tête de 
Pompée, les histoires disent qu’il en détourna sa vue, comme d’un vilain et mal plaisant spec-
tacle. »  
24
 «… Il répand des larmes contraintes, et fait sortir des plaintes de son cœur satisfait », Phar-
sale, liv. IX, v. 1042. 
25
 VS. I, 38, 233/P. I, 37, 361. 
26
 Plus exactement, il puise dans les chapitres 45, 48, 50 à 53, 56 à 58, 65 à 67, 72 à 75.  
27
 Chapitres 45 à 75. À noter : Montaigne néglige les deux derniers chapitres de Suétone dont 
le dernier citait des mots de César. 
28
 II, 34, VS. 736 A/ P. 1144. 
29
 Idée reprise par la phrase liminaire de la préface de Mlle de Gournay. 
30
 II, 17, VS. 732/ P. 975. 
31
 VS. I, 24, 130/ P. I, 23, 199. 
32
 VS. I, 36, 226/P. I, 35, 351. 
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s’arrête sur quelques « traits particuliers et rares » puisés dans les Commentaires de 
César, dont Montaigne offre un véritable florilège, tandis que la seconde partie 
ébauche un parallèle entre César et Alexandre. Attardons-nous ici sur quelques-uns 
de ces traits. César est habile à pratiquer l’art de la surprise et à « prendre au point » 
les occasions33. Il sait intervenir rapidement : « la diligence, qui est en ses exploits à 
la vérité inouïe et incroyable »34. Il témoigne d’une grande autorité35, comme 
l’attestent l’attitude de ses soldats à Dyrrachium, mais aussi leur fidélité et leur cou-
rage ; il n’exige d’eux que la vaillance, les appelle ses compagnons et les pare pour 
les combats36. Il a l’art de les exhorter par les « grâces particulières » en son parler, 
comme le montre la bataille de Tournai37. Malgré cette autorité, César fait beaucoup 
de choses lui-même, qu’il s’agisse de reconnaître les lieux ou de sonder les gués : 
« Cæsar, dit Suetone38, marchait toujours devant sa troupe, à pied, la tête décou-
verte »39. Montaigne cite encore un autre trait qui l’a frappé chez César parce qu’il va 
à l’encontre de ce que recommanderait l’habileté : dans la guerre contre le roi Juba, 
au lieu de minimiser les forces de l’ennemi pour encourager ses soldats, César les 
grossit40. Quant aux entreprises comme celle d’Égypte ou la bataille d’Alésia, elles 
« surpassent en hasard tout discours de raison militaire »41. Vaillant capitaine, César 
est respectueux de ses ennemis :  
 
La voie qu’y tint J. Cæsar, je trouve que c’est la plus belle qu’on puisse prendre. 
Premièrement il essaya par clémence et douceur à se faire aimer de ses ennemis 
mêmes 42. 
 
Mais si l’homme de guerre est au premier plan, Montaigne aime également 
en César l’historien qui a su allier le faire au dire, plus exactement celui dont « les 
gestes », comme celles de Xénophon, ont « de bien loin surpassé l’éloquence »43. 
C’est d’ailleurs par cette éloquence que Montaigne explique l’ascendant qu’a pris 
César44. Il apprécie son style « soldatesque » qui l’oppose à Cicéron45 et l’estime  
 
mériter qu’on l’étudie, non pour la science de l’histoire seulement, mais pour lui-
même, tant il a de perfection et d’excellence par-dessus tous les autres 46.  
                                                 
33
 VS. 736/ P. 1145. 
34
 VS. 737, P. 1145. 
35
 « Jamais chef de guerre n’eut tant de créance sur ses soldats », II, 34, VS. 742/P.1155, ou 
encore « Il accoutumait surtout ses soldats à obéir simplement », II, 34, VS. 736/P. 1145. 
36
 Le fait est mentionné deux fois. 
37
 VS. 738./ P. 1148. 
38
 Chapitre 57. 
39
 VS. I, 36, 226/P. I, 35, 351. 
40
 II, 34, VS. 736/P. 1144-1145. 
41
 VS. 740/ P. 1151. 
42
 VS. I, 24, 131/P. I, 23, 201. De même au chapitre « De la cruauté » « Il était doux en ses 
vengeances », II, 11, VS. 430/P. 680. 
43
 VS. I, 40, 249/P. I, 39, 386. 
44
 I, 51, VS. 305/P. 496. 
45
 VS. I, 26, 172/P. I, 25, 265. 
46
 II, 10, VS. 416/P. 659. 
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Un court chapitre des Essais donne voix à « un mot de Cæsar » :  
 
Il se fait […] que nous ayons et plus de fiance et plus de crainte des choses que nous 
n’avons pas vues, et qui sont cachées et inconnues 47,  
 
et quelques autres passages font entendre un César penseur qui a marqué Montai-
gne : « J’ai essayé en plusieurs occurrences ce que dit Cæsar, que les choses nous 
paraissent souvent plus grandes de loin que de près »48, ou encore : « Cæsar tient qu’il 
est plus souvent advenu que la renommée a devancé l’accident »49. Par deux fois50 
enfin, Montaigne cite le mot de César sur la meilleure mort : « la moins préméditée 
et la plus courte ». 
Pourtant, le portrait que les Essais brossent de César est largement un portrait 
en miettes, en éclats brisés, pour tout dire composite. Lecteur assidu de Plutarque, 
c’est l’homme que Montaigne cherche à saisir derrière l’image officielle d’un per-
sonnage, cette image fût-elle même celle que le personnage a livrée de lui. Et il 
s’émerveille des multiples facettes de César parce qu’il voit en lui en quelque sorte 
un échantillon de l’humaine nature : 
 
Tout mouvement nous découvre. Cette même âme de Cæsar, qui se fait voir à or-
donner et dresser la bataille de Pharsale, elle se fait aussi voir à dresser des parties 
oisives ou amoureuses 51.  
 
Dans l’« Histoire de Spurina », Montaigne parle même de « disparité des pas-
sions » chez César, en qui coexistèrent l’amour et l’ambition.  
À cette disparité du personnage de César tel que Montaigne le représente 
s’ajoute l’irrégularité de ses apparitions dans les Essais, qui ont parfois fait conclure 
à une disparition progressive de César. 
 
Une disparition de César ? 
Quand on observe la distribution des références à Jules César dans les Essais, 
on se rend compte que sur 115 occurrences, César est présent plus d’une quarantaine 
de fois dans le livre I (43 fois dans vingt chapitres), cinquante-huit fois dans le livre 
II (dans dix-huit chapitres, dont deux consacrés à César, chapitres 33 et 34), tandis 
qu’il n’apparaît que quatorze fois dans le livre III52. Plus significatif, dans les pre-
miers livres, César est mentionné soit seul, soit en présence d’hommes auxquels il 
                                                 
47
 I, 53, VS. 310/P. 503. 
48
 VS., I, 20, 90/P. I, 19, 137. 
49
 VS. I, 27, 180/ P. I, 26, 279. 
50
 II, 13, VS. 608/P. 938, et III, 12, VS. 1052/P. 1634 : « l’opinion de Cæsar que la moins 
pourpensée mort était la plus heureuse ». 
51
 I, 50, VS. 302/P. 490-491 
52
 Aux chapitres 4, 5, 6, 9, 10, 12 et 13 (mais César est évoqué sans être nommé aux chapitres 
III, 1 et III, 7). 
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est égalé, qu’il s’agisse de Pompée53, de Xénophon54, ou d’Alexandre55. Et il n’est 
évoqué qu’une seule fois de façon injurieuse, au chapitre « De la cruauté ». Montai-
gne y parle de Caton et écrit :  
 
Je tomberais aisément en cette opinion, qu’il savait bon gré à la fortune d’avoir mis 
sa vertu à une si rude épreuve, et d’avoir favorisé ce brigand56 à fouler aux pieds 
l’ancienne liberté de sa patrie57. 
  
Dans le troisième livre en revanche, César n’est évoqué seul qu’à deux repri-
ses : au chapitre III, 13, pour sa résistance à l’épilepsie58, et (un peu plus haut) pour 
se voir ôter tout privilège particulier : « la vie de Cæsar n’a point plus d’exemple que 
la nôtre pour nous »59. Le reste du temps, César est accouplé à un autre personnage 
historique, qui est souvent Alexandre60. Et s’il est encore associé à Pompée, c’est 
pour lui être égalé ou même pour être rejeté : « Entre Cæsar et Pompee je me fusse 
franchement declaré »61. Sinon, César n’est pas même nommé ; il n’a droit qu’à une 
allusion insultante. C’est le cas à la fin du chapitre III, 1, où Montaigne, après avoir 
cité des vers de Lucain peignant l’avidité guerrière du vainqueur des Gaules62, com-
mente : « j’abomine les enhortements enragés de cette autre âme déréglée »63. Tel est 
encore le cas au début du chapitre III, 7. Montaigne y tient un discours sur 
l’ambition et déclare : « Et tout à l’opposite de l’autre, m’aimerais mieux deuxième 
ou troisième à Périgueux que premier à Paris »64. Du livre III a disparu la figure du 
chef militaire dont on se remémore les glorieux combats, tout comme s’est évanoui 
l’historien que saluaient en particulier le chapitre II, 1065, et le chapitre II, 17, qui 
                                                 
53
 I, 47, VS. 282/P. 458 ; I, 48, VS. 288/P. 470 : César et Pompée, bons cavaliers ; I, 51, VS 
305/P. 496 : « Pompeius, Cæsar, etc … ont pris de là, leur grand appui à se monter à cette 
grandeur d’autorité ».  
54
 « Si les gestes de Xenophon et de Cæsar », VS. I, 40, 249/ P. I, 39, 386 ; « Cæsar et Xeno-
phon ont eu de quoi fonder et fermir leur narration », II, 18,VS. 663/P. 1024. 
55
 I, 14, VS. 61/P. I, 40, 410 ; I, 48, VS. 288/ P. 470 « Comme nature a voulu faire de ce per-
sonnage et d’Alexandre deux miracles en l’art militaire » ; II, 8, VS. 402/P. 637 « … ou 
qu’Alexandre et Cæsar aient jamais souhaité d’être privés de leurs glorieux faits de 
guerre… » ;  
56
 Nous soulignons. 
57
 II, 11, VS. 424/ P. 670. 
58
 VS. 1084/P. 1689. 
59
 VS. 1073-1074/P. 1671. 
60
 « Je ne sais si les exploits de Cæsar et d’Alexandre surpassent en rudesse la résolution d’une 
belle jeune femme », III, 5, VS. 861/P. 1348 ; III, 12, VS. 1058/P. 1644 : « Et je trouve que 
Cyrus, Alexandre, Cæsar, ces trois maîtres du monde… » ; III, 13, VS. 1108/P. 1727. « Quand 
je vois et Cæsar et Alexandre au plus épais de sa grande besogne… » 
61
 III, 9, VS. 994/P. 1549 ; la dispute entre César et Pompée, III, 10, VS. 1014/P. 1576. 
62
 Pharsale,VII, 320. 
63
 VS. 802/ P. 1253. Nous soulignons. 
64
 VS. 916B/ P. 1435. Peut-on lire ici un écho de ce que disait Dion Cassius : « Le désir de 
Pompée était de n’être le second de personne alors que celui de César était d’être le premier 
de tous » (XLI, 54, 1) ? 
65
 VS. 416A/ P. 659.  
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jugeait le style de César plus grand et moins aisé à imiter que celui de Salluste, et le 
rangeait aux côtés de Plutarque, plus inimitable que Sénèque66. 
On pourrait déduire de ce changement de traitement que le jugement sur Cé-
sar a évolué, que l’admiration de Montaigne s’est émoussée. Désormais, comme l’a 
observé Catherine Séguier-Leblanc, les évocations des guerres civiles contemporai-
nes accompagnent les mentions de Jules César en II, 3367 et II, 3468. L’aggravation de 
la situation en France ressemble de plus en plus à l’état de Rome entre César et Au-
guste. La seconde partie du chapitre II, 34 reprend le parallèle que Plutarque avait 
entrepris entre César et Alexandre et qu’il n’avait pas approfondi dans une compa-
raison. Montaigne pèse les qualités de chacun d’eux, et estime César « plus retenu et 
considéré dans ses entreprises »69. Le parallélisme se poursuit deux chapitres plus 
loin (« Des plus excellents hommes », II, 36), mais pour privilégier cette fois la fi-
gure d’Alexandre, en fustigeant l’ambition de César qui a « rencontré ce vilain sujet 
de la ruine de son pays »70. De cette progression du chapitre 34 au chapitre 36, on 
pourrait conclure à une révision du jugement que Montaigne porte sur Jules César. 
Deux arguments textuels accréditeraient encore cette idée. Le premier concerne le 
chef militaire capable, comme Alexandre, de dormir au milieu des dangers ou de 
jouir des plaisirs de la vie. Dans le dernier chapitre des Essais, Montaigne met à 
égalité César et Alexandre pour louer les deux meneurs d’hommes :  
 
Quand je vois et César et Alexandre au plus épais de sa sage besogne jouir si plei-
nement des plaisirs […], je ne dis pas que ce soit relâcher son énergie, je dis que 
c’est la roidir 71.  
 
Deux additions (appartenant à la couche C du texte) viennent cependant in-
fléchir l’éloge : la première qualifie, en incise, les plaisirs « naturels et par consé-
quent nécessaires et justes ». Mais elle ne renforce pas l’éloge de César comme 
d’Alexandre car elle est commentée par un second ajout qui conclut : « Sages s’ils 
eussent cru que c’était là leur ordinaire vacation, cette-ci l’extraordinaire ». Autre-
ment dit, César comme Alexandre sont dans l’erreur : capables d’apprécier les plai-
sirs simples et immédiats que procure la satisfaction des besoins élémentaires, ils 
leur ont pourtant préféré la gloire. 
Le second exemple concerne plutôt César historien. Montaigne s’émerveille 
de voir « combien Cæsar se déploie largement à nous faire entendre ses inventions à 
bâtir ponts »72. Mais en se relisant après 1588, Montaigne commente ce passage pour 
                                                 
66
 VS. 638A/ P. 985. 
67
 « Voilà des traits bien hasardeux selon mon jugement : et n’est pas merveille si aux guerres 
civiles, que nous sentons, ceux qui combattent, comme lui, l’état ancien de leur pays, n’en 
imitent l’exemple », II, 33, VS. 732A/P. 1139. 
68
 VS. 742A/P. 1155. « Entre 1578 et 1588, le lecteur de César est devenu plus sévère pour le 
César de la guerre civile », dit C. Séguier-Leblanc, art.cité, p. 180. 
69
 II, 34, VS. 739/ P. 1150. 
70
 VS. 755 / P.1176. 
71
 III, 13, VS. 1108B/ P. 1727. 
72
 VS. I, 17, 72/P. I, 16, 113. Il reprend ce même exemple en II, 34: « Ce fut là qu’il bâtit ce 
pont admirable, de quoi il déchiffre particulièrement la fabrique : car il ne s’arrête si volon-
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regretter que César se soit étendu sur un sujet d’architecture dans lequel il n’avait 
aucune compétence, tandis qu’il « va se serrant, où il parle des offices de sa profes-
sion ». Le jugement de fin de lecture que porte Montaigne sur son exemplaire des 
Commentaires de César va dans le même sens :  
 
S’il dérobe rien à la verité j’estime que ce soit parlant de soi car si grandes choses ne 
peuvent pas être faites par lui qu’il n’y ait plus du sien qu’il n’y en met 73.  
 
Une autre phrase des Essais établit cette fois une dichotomie entre le faire et le dire 
qui vient contredire l’idée que chez César, l’un n’allait pas sans l’autre. Il s’agit 
d’une phrase du chapitre III, 12 : 
 
il est bien plus aisé de parler comme Aristote et vivre comme Cæsar, qu’il n’est aisé 
de parler et vivre comme Socrates. Là loge l’extrême degré de perfection et de diffi-
culté74. 
 
Voilà autant d’arguments qui pourraient faire croire que Montaigne s’est pro-
gressivement affranchi de la fascination qu’il éprouvait pour César. Pourtant, quand 
on regarde de près toutes les phrases des Essais consacrées à César, on prend cons-
cience que les choses sont peut-être moins simples qu’elles ne paraissent et que chez 
Montaigne l’admiration pour César coexiste avec le refus de l’ambitieux. 
 
La coexistence et l’ambiguïté 
Cette coexistence de sentiments contradictoires suscités par Jules César se 
laisse particulièrement bien observer dans le chapitre II, 33, « Histoire de Spurina ». 
Montaigne se demande si les passions de l’âme comme l’ambition ne sont pas plus 
difficiles à vaincre que les passions du corps (l’amour), et il s’attarde longuement 
sur l’exemple de Jules César dont il énumère les conquêtes féminines : « jamais 
homme ne fut plus adonné aux plaisirs amoureux »75. Il ajoute à son portrait la suffi-
sance en savoir et les talents d’orateur qui font la grandeur du personnage. Puis il 
s’attache aux « semences de vertu » qu’il avait en lui et dont témoignent sa sobriété 
(que Caton même est contraint de reconnaître76), mais aussi sa douceur et sa clé-
mence envers les ennemis mêmes77 (il donne l’exemple de Caïus Memmius, de Caïus 
Cævus). Il souligne enfin la grandeur de son courage. Mais, à plusieurs reprises, il 
dit déplorer que toutes « ces belles inclinations » fussent « altérées par cette furieuse 
passion ambitieuse qui l’habitait » et lui fit faire de « cette grande République ro-
maine » « un nom sans forme et sans corps ». Autrement dit « ce seul vice » de 
                                                 
tiers en nul endroit de ses faits, qu’à nous représenter la subtilité de ses inventions, en telle 
sorte d’ouvrages de main », VS. 738/P. 1147. 
73
 Somme, c’est Cesar, reprod. en fac-similé de l’exemplaire des Commentaires de César 
annoté par Montaigne, publié par A. Gallet, musée Condé, éd. W. Blake, 2002, page finale.  
74
 VS. 1055/ P. 1639. 
75
 VS. 729-730/P. 1134. 
76
 VS. 731/P. 1137. 
77
 Voir déjà VS. I, 24, 131/P. I, 23, 201 « il essaya par clémence et douceur à se faire aimer de 
ses ennemis mêmes ». 
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l’ambition « perdit en lui le plus beau et le plus riche naturel qui fut onques »78. Bien 
que le discours de Montaigne lui accorde un moins long développement qu’à la 
passion amoureuse, l’ambition est lourdement condamnée chez César. 
Un jugement rapide en déduirait une évolution de l’admiration vouée à César. 
Mais ce serait compter pour rien le chapitre II, 34, qui suit l’« Histoire de Spurina » 
et célèbre (on l’a vu) le chef militaire sans plus mentionner la « pestilente ambition ». 
La confrontation des deux passions dans le chapitre II, 33, et la succession même 
des deux chapitres traduit plutôt une coexistence chez Montaigne de sentiments 
partagés à l’égard de César. 
Le même Montaigne qui souligne à plusieurs reprises la clémence de César et 
sa douceur envers les ennemis - douceur que La Boétie qualifie de « venimeuse »79- 
cite l’ordre que César donna à ses soldats « de tirer principalement au visage des 
gendarmes de Pompeius en la bataille de Pharsale » (au chapitre II, 27, « Couardise 
mère de cruauté »)80. D’autre part, alors qu’au chapitre « De la Vanité », Montaigne 
déclare : « entre Cesar et Pompée, je me fusse franchement déclaré »81, il rétablit en 
quelque sorte une forme d’égalité entre eux en estimant au chapitre suivant que leur 
discorde était simple « jalousie d’honneur et de commandement »82 dénuée de mali-
gnité. Au chapitre « De la Colère », il donne un exemple d’animosité et d’âpreté de 
César83, qu’il commente de façon surprenante : « Le dire est autre chose que le faire, 
il faut considérer le prêche à part, et le prêcheur à part »84. Et trois chapitres plus loin, 
Montaigne fera l’éloge du chef militaire. 
Il arrive encore que le même chapitre nous affronte à des vues sur César qui 
apparaissent contradictoires à ceux qui refusent le discernement et le distinguo. 
C’est le cas au chapitre II, 11. Montaigne évoque le suicide de Caton et déclare :  
 
Je tomberais aisément en cette opinion, qu’il savait bon gré à la fortune d’avoir mis 
sa vertu à une si rude épreuve, et d’avoir favorisé ce brigand à fouler aux pieds 
l’ancienne liberté de sa patrie85.  
 
Et quelques pages plus loin dans le même chapitre, dans la même couche de texte, il 
propose deux exemples86 qui témoignent de la clémence de César, « doux en ses 
vengeances »87. Autrement dit, tout se passe comme si Montaigne se sentait tenu de 
                                                 
78
 VS. 733/P. 1140-1141. 
79
 Discours de la servitude volontaire, éd. Vrin, 1947, p. 61. 
80
 VS. 698C/P. 1080. 
81
 III, 9, VS. 994B/P. 1549. 
82
 III, 10, VS. 1014B/P. 1576. 
83
 « Suetone récite, que Caïus Rabirius, ayant été condamné par Cæsar, ce qui lui servit le plus 
envers le peuple (auquel il appela) pour lui faire gagner sa cause, ce fut l'animosité et l'âpreté 
que Cæsar avait apporté en ce jugement. » 
84
 II, 31, VS.715A/ P. 1110. 
85
 VS. 424A/P. 670. 
86
 VS. 430/P. 680. 
87
 Même contradiction au chapitre I, 49. Au titre des coutumes anciennes : Montaigne cite une 
parole de César indiquant une façon de combattre « sinistris sagos inuoluunt, gladiosque 
distringunt », VS. 297/P. 484. Puis, trois pages plus loin, il mentionne le surnom infamant qui 
fut attribué à César, qualifié de « ruelle du roi Nicomède », VS. 300/ P. 488. 
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faire bonne mesure et d’équilibrer tout reproche formulé contre César par un éloge, 
ou inversement.  
La succession des propositions elles-mêmes révèle encore ce qu’on hésite à 
appeler l’indécision ou la perplexité de Montaigne en face de César. Au chapitre I, 
14, il évoque les sacrifices consentis par qui « s’endetta d’un million d’or pour deve-
nir César »88. Cet énoncé était précédé d’une phrase qui justifiait, ou du moins com-
prenait un tel sacrifice : « Combien d’honnêtes hommes ont rejeté tout leur certain à 
l’abandon… pour chercher le vent de la faveur ». Mais la phrase concernant César 
est suivie d’une autre qui témoigne d’une légère inflexion due au changement de 
point de vue et de comparant puisque des honnêtes hommes on passe aux mar-
chands : « Et combien de marchands commencent leur trafic par la vente de leur 
métairie ». Se trouvant ainsi situé dans une situation intermédiaire entre les honnêtes 
gens et les marchands, Jules César appartient à un entredeux indécidable. Un autre 
chapitre, le chapitre I, 47, offre encore un exemple d’énoncé ambigu. Montaigne est 
revenu sur la lutte entre César et Pompée et l’acharnement de César qui n’a pas su 
« mettre fin à sa convoitise ». Il évoque ensuite les soldats que César faisait parer 
pour les inciter à combattre avec plus d’ardeur :  
 
C’est toujours un aiguillon d’honneur et de gloire au soldat de se voir paré, et une 
occasion de se rendre plus obstiné au combat, ayant à sauver ses armes comme ses 
biens et héritages 89.  
 
Une réflexion de Xénophon s’ajoute à ce texte, puis l’énoncé reprend dans un sens 
tout différent :  
 
Mais il s’offrirait aussi, de l’autre part, qu’on doit plutôt ôter au soldat le soin de se 
conserver, que de le lui accroître ; qu’il craindra par ce moyen doublement de se ha-
sarder : joint que c’est augmenter à l’ennemi l’envie de la victoire par ces riches dé-
pouilles. 
 
On observe encore qu’à la fin du chapitre II, 34, qui louait l’art militaire de 
César, le général en chef a disparu et que Montaigne ne fait plus l’éloge que de ses 
soldats. Il serait hâtif d’en conclure à une démystification du héros, mais faut-il en 
inférer qu’il cherche à diminuer l’action de César, ou au contraire à l’exalter en 
montrant ce dont sont capables de simples soldats bien menés ? Il semble également 
que Montaigne hésite à attribuer à César ou à la fortune bien des vertus qu’il recon-
naît au personnage historique. Les annotations aux Commentaires font apparaître 
combien il est sensible à la responsabilité que César sait accorder au hasard90. César 
lui apparaît à certains moments comme un miracle de la nature :  
 
                                                 
88
 VS. 63/P. I, 40, 413. 
89
 VS. 283/P. 460. 
90
 C’est par exemple le cas pour la Guerre Civile, livre III (p. 332 [452]), César écrivait : « Sed 
Cæsar, confisus fama rerum gestarum, infirmis auxiliis proficisci non dubitaverat, atque 
omnem sibi locum tutum fore existimabat », ce que Montaigne annote « Cesar se fioit en sa 
bonne fortune plus qu’au nombre de ses hommes ». 
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comme nature a voulu faire de ce personnage et d’Alexandre deux miracles en l’art 
militaire, vous diriez qu’elle s’est efforcée à les armer admirablement.91  
 
Mais il hésite ensuite à déterminer si ce qui a prévalu chez César est un vo-
lontarisme qui lui a fait renverser tous les obstacles par une absolue confiance en 
soi, ou une confiance en sa fortune. On constate que plus d’une fois dans les Essais 
se trouve soulignée cette confiance de César en la fortune :  
 
À ses légions mutinées et armées contre lui, Cæsar opposait seulement l’autorité de 
son visage, et la fierté de ses paroles ; et se fiait tant à soi et à sa fortune, qu’il ne 
craignait point de l’abandonner et commettre à une armée séditieuse et rebelle92.  
 
Peut-être Montaigne suit-il ici Lucain qui faisait de César un personnage très 
confiant en sa fortune93. Mais il tente aussi d’expliquer « cette forte assurance » par 
l’idée que « l’imagination de la mort » n’effrayait pas César94. Cette fortune, c’est en 
quelque sorte la bonne étoile de César, que Montaigne associe étroitement à ses 
qualités personnelles :  
 
Ce sont moyens extraordinaires, et qu’il n’appartient qu’à la fortune de Cæsar, et à 
son admirable prévoyance95.  
 
On retrouve ce sens au chapitre 34 évoquant César qui « courut soudainement 
où la fortune le porta, pour exhorter ses gens »96. Autrement dit, tant que César em-
ploie ses efforts pour aller dans le sens même de la fortune, il a droit à l’indulgence, 
voire à l’admiration de Montaigne. Mais les choses changent si par son action, César 
contredit la fortune :  
 
Il avait accoutumé de dire, qu’il aimait mieux la victoire qui se conduisait par 
conseil que par force. Et en la guerre contre Petreius et Afranius, la fortune lui pré-
sentant une bien apparente occasion d’avantage ; il la refusa, dit-il, espérant avec un 
peu plus de longueur, mais moins de hasard, venir à bout de ses ennemis97.  
 
Voilà ce que Montaigne réprouve chez César : il lui semble faire preuve 
d’arrogance lorsqu’il veut gagner par soi, non grâce à l’aide du hasard. Peut-être 
                                                 
91
 I, 48, VS. 288/P. 470. En II, 33, il parle de son riche naturel, VS. 733 / P. 1140 : « Somme, 
ce seul vice, à mon avis, perdit en lui le plus beau, et le plus riche naturel qui fut onc » 
92
 VS. I, 24, 130 /P. I, 23, 199.  
93
 « Ici, c’est toi, Fortune, que je suis », au passage du Rubicon, Pharsale, I, 225-227. 
94
 Le chapitre 33 parle de « résolution en la fortune contraire » (VS. 733/P. 1140), et dans le 
chapitre 34, Montaigne s’émerveille encore, tout en ramenant César à une catégorie plus 
générale : « Ces gens-là ont eu je ne sais quelle plus qu’humaine confiance de leur fortune » 
(VS. 740/P.1151). 
95
 II, 33,VS. 733/P. 1139. Voir encore Lucain : « César aime le coup du destin qui va faire 
sombrer l’un ou l’autre », Pharsale, VI, 8-9 ; ou encore « de peur qu’il ne fût permis au destin 
de changer », II, 650. 
96
 VS. 738/P. 1147. 
97
 VS. 739/P. 1149. 
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touche-t-on là du doigt ce que Montaigne reproche le plus à César : partant de l’idée 
que la nature et le hasard prévalent sur l’art, il regrette que la vie et la réussite de 
César soient surtout l’effet de l’art. Quand, au chapitre II, 36, « Des plus excellents 
hommes », Montaigne compare César et Alexandre, on retrouve cette idée de for-
tune, différemment alléguée chez Plutarque98 :  
 
Et il ne se peut nier, qu’il n’y ait plus du sien en ses exploits [il s’agit ici de César], 
plus de la fortune en ceux d’Alexandre. 
 
Comme plus tard à Simon Goulart, très marqué par la lecture que les Essais 
ont faite d’Alexandre et de Jules César, César apparaît à Montaigne comme un par-
venu de la politique99, qui n’a pas eu pour gouverner la même légitimité 
qu’Alexandre. Fils de roi, celui-ci a été poussé « par la vertu seule à commencer une 
guerre digne d’un grand Roy »100. En face d’Alexandre qui a emprunté « le chemin 
royal de la vertu », César a été « tiré par son naturel et les tyranniques mœurs de son 
temps »101. C’est déjà ce que disait Montaigne quand il cherchait à établir la respon-
sabilité politique de César : « Quand l’ambition de Cæsar aurait de soi plus de modé-
ration, elle a tant de malheur, ayant rencontré ce vilain sujet de la ruine de son 
pays. »102  
 
 
La pensée politique sur César : des Essais au Discours de la servitude 
volontaire  
 
 On peut trouver quelque chose d’agaçant à l’association inévitable de Mon-
taigne et La Boétie, et éprouver l’envie de disjoindre ces deux noms, de mettre de la 
zizanie dans ce couple – dont se gausse sans méchanceté une chanson de Georges 
Brassens103. Mais il serait étrange d’évoquer la figure de César dans la Renaissance 
française en faisant l’impasse sur le petit texte éblouissant qu’est le Discours de la 
servitude volontaire104 d’Étienne de La Boétie. Par un paradoxe apparent, La Boétie 
ne mentionne César que deux fois sous non nom. Mais s’agissant de la servitude 
                                                 
98
 Plutarque louait Alexandre d’avoir su affronter une fortune contraire qui écrivait « nul n’eut 
la fortune plus rebourse ni plus adversaire » qu’Alexandre, De la fortune ou vertu 
d’Alexandre, IIe traité, III, 335B, f° 316A.  
99
 À noter : un homme de fortune désigne une personne qui s’est élevée rapidement. 
100
 F° 482 v D. 
101
 C’est ainsi qu’il « print à la malheure pour luy et pour son païs une teinture d’opiniastreté et 
d’ambition du tout insupportable, qui fut cause de sa mort », explique Simon Goulart dans sa 
Comparaison, op. cit., f° 481 v E. 
102
 II, 36, VS. 755 /P. 1176. 
103
 « Les Copains d’abord ». Voir aussi et surtout : G. Mathieu-Castellani, « L’étrange vie 
posthume d’Étienne de La Boétie, ou les dangers de l’amitié », Étienne de La Boétie, sage 
révolutionnaire et poète périgourdin, éd. par M. Tetel, Paris, Champion, 2004, p. 333-348.  
104
 É. de La Boétie, De la servitude volontaire ou contr’un, éd. par M. Smith, Droz, 1987 (abr. 
DSV). Comme pour tous les autres textes anciens, je cite dans la graphie modernisée, en 
respectant forme phonétique, ponctuation et majuscules de l’auteur. 
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volontaire, s’agissant de cet « enchantement » mortel que le tyran exerce sur ses 
sujets105, comment le magistrat périgourdin n’aurait-il pas pensé à César ?  
César, en réalité, est présent, tacitement ou secrètement, à tous les moments 
clés du raisonnement boétien, et des reflets fugaces de cette forte pensée se laissent 
deviner dans les Essais. En parcourant leur panorama des images de César, on peut, 
après avoir analysé, comme on vient de le faire, leur représentation d’une personna-
lité géniale, porter une lumière plus ciblée sur la question du politique, de la liberté 
et de la tyrannie. C’est alors que l’on est amené à deviner la présence de ce texte 
exhibé et caché, enfoui, et même peu à peu rejeté : le Discours de la servitude. Mon-
taigne entretient avec cette pensée une relation ambiguë. La destinée de l’« ami per-
du » dans les Essais n’est pas ici notre objet106. En revanche on peut s’étonner de la 
disparition progressive des textes de La Boétie, le Discours d’abord, les « vingt et 
neuf sonnets » promis en remplacement ensuite, dans les chapitres-« cénotaphes »107 
(comme le veut Michel Butor), I, 28 et 29, où pourtant a été maintenue l’annonce. 
Le cas de César permet de poser les questions qui touchent à ce problème. Montai-
gne hésite devant les deux textes politiques de La Boétie. Il ne mentionne que négli-
gemment « quelques mémoires sur cet édit de Janvier » qui est aujourd’hui attribué 
de façon certaine à La Boétie108 ; quant au Discours de la servitude..., il le donne 
comme écrit « par manière d’essai en sa première jeunesse »109, le définit lapidaire-
ment mais correctement « à l’honneur de la liberté contre les tyrans », et l’apprécie 
sobrement comme « gentil et plein de ce qu’il est possible »110. Les traces que La 
Boétie laisse dans les Essais sont intenses, affectives comme intellectuelles111, et ici 
on peut être étonné du manque d’enthousiasme dont témoignent ces lignes ; à la fin 
de l’essai la suppression du texte du Discours est expliquée par des raisons politi-
ques (l’usage que veulent en faire les séditieux), mais celle des poésies reste inexpli-
quée112. Plus étonnante encore la façon dont Montaigne définit ces deux textes 
politiques, pour nous essentiels, dans l’une des préfaces qu’il a données aux Œuvres 
de son ami, publiées chez Fédéric Morel en 1571 : deux pièces dont il trouve « la 
façon trop délicate et mignarde pour les abandonner au grossier et pesant air d’une si 
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 « ... un million d’hommes [...] enchantés et charmés par le nom seul d’un... » (DSV, p. 34). 
106
 F. Charpentier, « Un ami que j’ai perdu », Montaigne Studies, La Boétie, vol. XI, 1-2, 1999, 
p. 197-208.  
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 Voir M. Butor, Essai sur les Essais, Gallimard, 1968. 
108
 É. de La Boétie, Mémoire sur la pacification des troubles, éd. par M. Smith, Droz, 1983. 
109
 Montaigne donne d’abord le Discours comme écrit par La Boétie à seize, puis dix-huit ans, 
soit en 1546 ou 1548 ; mais on s’accorde actuellement sur une date beaucoup plus tardive, 
vers 1554. Voir J. Balsamo, « [...] La Boétie et Machiavel », Montaigne Studies, vol. XI (cité 
n. 105), p. 10 ; et surtout G. Demerson, « Des exempla dans le DSV : une rhétorique datée ? », 
Étienne de La Boétie, sage révolutionnaire et poète périgourdin, éd. M. Tetel, Champion, 
2004, p. 195-224. 
110 Essais, I, 28 « De l’amitié », p. 183-184A. Je cite selon l’éd. Villey-Saulnier (VS), PUF, 
1965, établie sur le texte de l’exemplaire de Bordeaux (EB) ; je donnerai également la page de 
l’éd. du Livre de Poche, sous la dir. de J. Céard (P), 2001, qui donne le texte procuré par 
Pierre de Brach et Marie de Gournay en 1595, lorsque celui-ci diffère de l’EB.  
111
 À cet égard, voir tout le volume XI des Montaigne Studies cité n. 110. 
112
 G. Defaux tente une explication séduisante, mais est-elle convaincante ? « Montaigne, La 
Boétie, les Essais », Montaigne Studies, XI, p. 169-198. 
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malplaisante saison » ; éditeur infidèle, il ne publie pas les deux traités. C’est pour-
quoi on a tenté ici une démarche « à rebours », qui mène des Essais au Discours. On 
partira du César de Montaigne (si l’on peut ainsi l’appeler) pour constater qu’outre 
les sources bien connues et visibles, il se cache dans son livre un « César de La Boé-
tie » palimpseste.  
Les mentions de César, on l’a vu, sont nombreuses et réparties dans toute la 
période de rédaction des Essais. On constate cependant qu’elles se raréfient à me-
sure que le livre avance113 ; en tant que chef de guerre, César s’efface devant 
Alexandre dont les mentions au livre III remplacent en proportion celles de César 
aux deux premiers ; même lors de sa première rédaction de 1580, dans son palmarès 
« des plus excellents hommes » (II, 36), moment où l’auteur s’apprête à refermer son 
œuvre, Alexandre l’emporte de justesse (je cite le texte de 1580) : « Ils ont eu plu-
sieurs choses égales, et César à l’aventure aucunes plus grandes. Mais toutes pièces 
ramassées et mises en la balance, je ne puis que je ne penche du côté d’Alexandre » 
qui d’ailleurs est à son tour surpassé par « le tiers et le plus excellent [...], c’est Epa-
minondas »114. Mais il est remarquable qu’à cet endroit, dans l’édition de 1588, Mon-
taigne, comme pour éclairer son jugement, introduise la raison politique qui vaut à 
César son déclassement, par un paragraphe inséré entre les « [choses] plus grandes » 
accordées à César, et « toutes pièces ramassées » : « Ce furent deux feux ou torrents à 
ravager le monde [ici une citation de Virgile]. Mais quand l’ambition de César aurait 
de soi plus de modération, elle a tant de malheur, ayant rencontré ce vilain sujet de 
la ruine de son pays et de l’empirement universel du monde, que [toutes pièces ra-
massées, etc.] ». Quant à la personnalité de César, Montaigne a toujours été partagé 
entre l’admiration et la désapprobation, conforme en cela à ses sources : en matière 
de biographies, l’historiographie latine a soin de faire la part des vitia et des virtutes 
de chacun. En ce qui concerne les zones d’ombre de cette figure, Montaigne reste 
indulgent pour les plus regrettables, mais il va concentrer ses reproches sur l’aspect 
politique de l’action de César. On en trouve des échos dispersés jusque dans le der-
nier livre, mais exceptionnellement l’écrivain, qui ne consacre aucun autre chapitre à 
une monographie d’un grand homme115, construit de César, dès sa première édition, 
un tableau complet, dense, en deux volets, deux chapitres contigus vers la fin du 
livre II. Comme pour laisser la meilleure impression au lecteur, il place en second 
(II, 34, « Observations sur les moyens de faire la guerre de Julius Cæsar ») l’éloge, 
inconditionnel, du chef de guerre. Mais sous un titre trompeur (conformément à sa 
pratique humoristique des titres116), « L’histoire de Spurina », II, 33, dresse de César 
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 « Avance » : entendons-le aux deux sens : avancée de l’auteur dans l’écriture, en observant 
les fréquences dans les « couches » A (1580), B (1588) et C (ajouts manuscrits de l’EB) ; et 
par ailleurs, avancée du lecteur dans la lecture, dans le « fil » du texte de la première vers la 
dernière page, du livre I au livre III, dans un ordre assurément voulu par Montaigne.  
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 Page 593 de l’édition de 1580 à Bordeaux, chez S. Millanges. 
115
 On peut à la rigueur constater une exception au ch. 12 du livre III, « De la physionomie » , 
qui est une sorte d’essai « De Socrate ». « Du jeune Caton », I, 37, ne fait nullement un portrait 
de Caton et se trouve plutôt être une réflexion sur la poésie… 
116
 Voir III, 9, « De la vanité » : « Les noms de mes chapitres n’en embrassent pas toujours la 
matière... », p. 994B.  
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un portrait systématique. C’est en grande partie cet essai, puisque le trente-
quatrième a été largement présenté, que l’on va examiner.  
L’obscur Spurina117 n’occupe qu’un paragraphe final de moins d’une dizaine 
de lignes en 1580. Dans l’Exemplaire de Bordeaux, Montaigne ajoutera à son essai 
un consistant « allongeail » qui généralise sa réflexion. Le chapitre a pris son point 
de départ dans les combats de passions contraires, dont le plus net est celui de 
l’amour et de l’ambition : il sera illustré par « l’exemple de Julius Cæsar » : quatre 
pages massives, interrompues seulement par une insertion (massive elle aussi) de 
l’EB sur « Mechmet, [...] qui subjuga Constantinople », et une ligne insérée dans 
l’éd. de 1588 (B), pour distinguer sa pratique amoureuse de celle de César. Quatre 
pages peu retouchées en somme ; Montaigne, qui truffe si souvent son texte d’ajouts 
ou repentirs innombrables, ici n’a rien trouvé à changer, rien à nuancer ou ajouter à 
ce qu’il pensait en 1580.  
Dans « L’Histoire de Spurina » se lit une réflexion à la fois éthique et politi-
que118 . Ethique : elle décrit une personnalité contradictoire, subtile, nuancée ; exem-
plaire de la lutte en l’homme de passions contraires (une disparité d’appétits, comme 
dit Montaigne), et des plus fortes de toutes, l’amour et l’ambition119. Politique : elle 
concerne l’idéal de la république romaine, tenue pour le modèle de la liberté, mais 
d’une liberté utopique, ou du moins vite compromise : Montaigne se dira ailleurs 
« embabouiné » de Rome, mais, précise-t-il, « cette vieille Rome, libre, juste et floris-
sante (car je n’en aime ni la naissance ni la vieillesse120 ) ». Peut-être saisit-on dès à 
présent comme un reflet boétien dans la surface du texte montaignien : parlant de 
Caton (personnage sur lequel il faudra revenir), La Boétie prend soin de souligner : 
« on jugera qu’il était Romain et né dedans Rome, et lors qu’elle était libre » (p. 
50)121. Lui non plus n’en aime ni les débuts (la royauté) ni la fin (l’empire). Pour ce 
chapitre 33, Montaigne ne recourt pas, comme source, à ses propres commentaires 
sur les Commentaires de César (bien qu’il soit largement nourri de leur lecture), et 
par exception, plutôt que « son » Plutarque (celui d’Amyot, les Vies traduites en 
1559), il suit la Vie de C. J. César par Suétone122, comme le prouvent les détails qu’il 
a retenus, et sa démarche qui épouse à peu près le déroulement des chapitres de 
Suétone. Les premiers développements constituent la partie « éthique », cernant la 
personnalité de César. Ils mêlent assez étroitement l’admiration émue et des remar-
ques qui frôlent le sarcasme. Comme il a amorcé son thème sur le parallèle (le com-
bat) de l’amour et de l’ambition, il commence par montrer la « complexion 
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 Voir B. Boudou, « La mutilation de Spurina sous le scalpel de Montaigne (Essais, II, 33) », 
Littérales, Actes du colloque « Métamorphoses de la laideur », mai 2003, à Paris X-Nanterre, 
éd. par L. Picciola et C. Leroy, n° 36, 2005, p. 89-104.  
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 Montaigne aime associer ces deux termes pour définir ce qu’est pour lui la « grande » 
histoire : « L’homme en général, que qui je cherche la connaissance, y paraît plus vif et plus 
entier... » (II, 10, 416A) ; il trouve dans « l’histoire de Tacitus » « une pépinière de discours 
éthiques et politiques » (III, 8, 941B). 
119
 Parallèle qui passionnera l’âge classique, comme le montre le Discours sur les passions de 
l’amour autrefois attribué à Pascal, aujourd’hui rendu à Guilleragues. 
120 Essais, III, 9 « De la vanité », 996-997B. 
121
 Il s’agit d’un passage où l’on voit Caton jeune tenté par un tyrannicide contre Sylla. 
122
 Suétone, Vies des XII Césars, texte et trad. par H. Ailloud, Paris, Belles-Lettres, 1931-
1932. 
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amoureuse » de son héros : « jamais homme ne fut plus adonné aux plaisirs amou-
reux ». Montaigne n’insiste pas sur l’ambiguïté sexuelle de César et, à part la men-
tion de l’épisode de Bithynie avec le roi Nicomède123, il passe sous silence les ragots 
auxquels Suétone consacre plusieurs chapitres en rappelant pour finir le mot cruel : 
« le mari de toutes les femmes, la femme de tous les maris » (ch. 52) ; mais sa pre-
mière mention touche « le soin curieux qu’il avait de sa personne [...], jusques à se 
servir à cela des moyens les plus lascifs qui fussent lors en usage, comme de se faire 
pinceter tout le corps et farder de parfums d’une extrême curiosité » (729)124. La 
Boétie, dans son Discours, sans citer particulièrement César, insiste fortement sur la 
« paillardise » du tyran et son caractère efféminé, « non pas d’un Hercule ni d’un 
Samson, mais d’un seul hommeau, et le plus souvent le plus lâche et femmelin de la 
nation » (35). Cependant ces dispositions amoureuses ne sont pas ce qui suscite la 
réprobation de Montaigne ; avant même d’apporter un sérieux contre-point, de haute 
moralité celui-ci, à ces premiers traits, il accole au tableau des plaisirs son thème 
initial : celui de l’ambition :  
 
Ses plaisirs ne lui firent jamais dérober une seule minute d’heure, ni détourner un 
pas des occasions qui se présentaient pour son agrandissement. Cette passion régenta 
en lui si souverainement toutes les autres, et posséda son âme d’une autorité si 
pleine, qu’elle l’emporta où elle voulut. Certes j’en suis dépit... (731). 
 
À cette sévère remarque succèdent toutes les qualités qui forcent l’admiration 
chez César, énumérées avec émotion : qualités intellectuelles, sa science, son talent 
d’orateur, d’historien, d’écrivain ; et qualités morales, sa sobriété, sa simplicité, et 
surtout son courage, sa douceur et sa clémence, qu’il exerce en particulier dans la 
vie publique : « Jamais homme n’apporta ni plus de modération en sa victoire, ni 
plus de résolution en la fortune contraire » (733), conclut-il. Dans tout ce mouve-
ment du texte, l’admiration semble l’emporter sur la critique et le portrait pourrait 
s’arrêter sur cette phrase. Mais Montaigne a laissé en attente le jalon de l’ambition, 
et c’est par ce « mais » que s’enchaîne la phrase suivante, sans alinéa dans les édi-
tions anciennes (A comme B); cette passion devient folle, « furieuse » : 
 
Mais toutes ces belles inclinations furent altérées et étouffées par cette furieuse pas-
sion ambitieuse, à laquelle il se laissa si fort emporter qu’elle tenait le timon et le 
gouvernail de toutes ses actions. D’un homme libéral elle en rendit un voleur public 
pour fournir à cette profusion et largesse...  (733)125
 
Tout ce passage frémit d’indignation. Les phrases en sont amples et marte-
lées, largement subordonnées, marquées de termes vigoureux (« voleur public, les 
plus méchants et perdus hommes du monde »...) ; on peut admirer sa transcription du 
mot insupportable de César que rapporte Suétone – mais non Plutarque : « Il disait 
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 Voir aussi I, 49, « Des coutumes anciennes », où Montaigne cite Suétone : César, spondam 
regis Nicomedis, « ruelle du roi Nicomède » (Suétone, op. cit., ch. 49).  
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 Pour éviter une surcharge de notes, je donnerai, si possible, la page dans le corps du texte. 
Pour ce chapitre, toutes les citations sont de la couche A. 
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 1580, 1588 et 1595 posthume, texte donné par l’éd. P, p. 1140. 
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que la république était un nom sans réalité, sans valeur » (ch. 77) ; Montaigne : « Il 
osait se vanter en présence de ses concitoyens d’avoir rendu cette grande République 
Romaine un nom sans forme et sans corps » (733) scandé par les allitérations. Le 
portrait de César se clôt sur une condamnation sans appel. Tous ses traits admira-
bles, exceptionnels, sont abolis dans la mémoire des hommes par ce « crime » que 
Montaigne lui reprochera encore au cours des Essais : « avoir voulu chercher sa 
gloire de la ruine de son pays et subversion de la plus puissante et fleurissante chose 
publique que le monde verra jamais » (733). La disposition typographique en un bloc 
massif, sans alinéa, contribue aussi à la force de ce texte. Sur quoi Montaigne aban-
donne l’exemple de César, pour se « remettre sur [ses] brisées », à savoir le nom de 
Spurina qui ornait le titre de l’essai. Le chef de guerre recevra un éloge sans réserve 
dans le chapitre suivant. Pourtant l’étoile montante d’Alexandre vient dans ce do-
maine le concurrencer. Plusieurs fois encore, César reviendra hanter les Essais. Ce 
n’est pourtant pas lui qui est choisi parmi les plus excellents pour mener l’œuvre 
vers sa fin en 1580, œuvre alors scellée, digne d’être offerte au roi. Comme l’a si-
gnalé B. Boudou, moins présent après 1588 (dans le troisième livre), il est désormais 
accompagné d’un autre personnage (Alexandre, Pompée, ...). à qui on le compare. Il 
n’hésite pas, ressuscitant le contexte des guerres civiles, à opter pour le parti de 
Pompée, vaincu militaire de Pharsale : « Entre César et Pompée je me fusse fran-
chement déclaré » (III, 9, 994B). En une occasion il l’appelle « l’autre » avec désin-
volture (III, 7, 916B, à propos de « l’incommodité de la grandeur » !). Il n’apparaît 
qu’une seule mention manuscrite (EB) dans ce troisième livre126.  
Ces remarques engagent la question de la pensée politique de Montaigne (qui 
ne peut évidemment être ici qu’effleurée) et de la présence de La Boétie dans les 
Essais. Par un paradoxe déjà souligné, César semble n’occuper qu’une place mo-
deste dans le Discours de la servitude volontaire. La pensée politique de la Renais-
sance reconnaît généralement César comme un grand modèle tyrannique. 
L’historiographie latine transmet un portrait où l’accusation de tyrannie, sans être 
éludée, s’accompagne d’une reconnaissance de sa personnalité exceptionnelle. Cet 
équilibre du jugement est habituellement suivi par les historiens, les penseurs politi-
ques : c’est ainsi que procède Montaigne. Or si César fait chez La Boétie une entrée 
subreptice, cette réserve est aussitôt contredite par le jugement impitoyable, sans 
appel, que l’auteur porte sur lui. Il a longuement déjà développé une théorie de la 
tyrannie où le personnage de César peut se deviner en filigrane, évoquant en particu-
lier, parmi les grands héros libérateurs, « Brute et Casse » (contrairement à Montai-
gne, La Boétie francise les noms grecs et latins). On a pu déjà penser à César quand 
est évoquée la séduction du chef « femmelin » qui réussit à « enchanter » tant de su-
jets. C’est à propos de Néron (rapprochement éloquent) et à titre d’exemple 
qu’apparaît enfin le nom de César : La Boétie se scandalise des regrets qu’après sa 
mort a suscités « ce bourreau, cette bête sauvage », mais après tout, se dit-il, n’en a-t-
il pas été de même  
 
à la mort de Jules César, qui donna congé aux lois et à la liberté, auquel personnage 
il n’y eut, ce me semble, rien qui vaille (car son humanité même, que l’on prêche 
tant, fut plus dommageable que la cruauté du plus sauvage tyran qui fut oncques, 
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pource qu’à la vérité ce fut cette sienne venimeuse douceur qui envers le peuple ro-
main sucra la servitude).  (p. 59-60)  
 
La Boétie se doit dans ce court traité (un « discours ») d’être dense. César est 
doublement caractérisé par son action et sa personnalité morale ; son action est envi-
sagée dans sa finalité, essentiellement reconnue comme liberticide (donner congé 
aux lois et à la liberté) ; le jugement moral est lapidaire : « rien qui vaille », et les 
attendus en sont rejetés dans une parenthèse, qui prend le contre-pied de la doxa 
humaniste sur César. La Boétie ne croit ni à sa clémence ni à sa « douceur » ; il fait 
l’hypothèse de l’hypocrisie dans toutes les conduites de César, notamment sa clé-
mence tant vantée (que l’on prêche tant). Mais l’hypocrisie est une hypothèse insuf-
fisante : la tyrannie est un poison mortel, auxquels les hommes se sont accoutumés 
par une sorte de mithridatisation, « comme l’on dit de Mithridate que se fit ordinaire 
à boire le poison, pour nous apprendre à ne trouver point amer le venin de la servi-
tude » (p. 47). « En toutes contrées, en tout air est amère la sujétion » (p. 50). C’est 
pourquoi La Boétie parle de la « venimeuse » douceur de celui qui a « sucré » la ser-
vitude, la couvrant comme une pilule d’un enrobage trompeur.  
En divers autres lieux des Essais on peut sentir cet affleurement des mots de 
La Boétie sous ceux de Montaigne, sur un certain nombre de réflexions de base. 
Outre la vision sans doute utopique de l’ancienne, la vertueuse république romai-
ne127, la conviction que l’emprise de César s’étendait sur le monde entier : Brutus et 
Cassius entreprenaient « la délivrance de Rome, ou plutôt de tout le monde » (DSV, 
p. 53), l’ambition de César allait à « l’empirement universel du monde » (Essais, II, 
36, 755B) ; l’ambition de César s’alimentait de la corruption et des deniers publics, 
« D’un homme libéral elle en rendit un voleur public pour fournir à cette profusion et 
largesse » (Essais, II, 33, 733A), « De là venait la crue du Sénat sous Jules »128 (Dis-
cours, p. 67). Plus largement, autour de César est habituellement évoquée une cons-
tellation de personnages et d’événements : Caton, l’opposant de César de longue 
date ; Brutus et Cassius, leur entreprise, leur erreur. Caton est mis par La Boétie au 
rang des champions de la liberté ; il le montre, pendant la dictature de Sylla, tenté 
par le tyrannicide : « Voilà certes une parole appartenante à Caton. C’était un com-
mencement de ce personnage digne de sa mort » (p. 50). Le suicide de Caton appa-
raît comme une protestation contre la fin annoncée des libertés romaines ; si on lit 
Plutarque de près, il a aussi et surtout été décidé parce que César, son ennemi, 
s’approchait d’Utique et qu’il ne voulait pas tomber dans ses mains129. La mort de 
Caton hante les Essais. Montaigne comme La Boétie voit dans son suicide l’ultime 
révolte de la liberté. Ce qu’il manifeste dans cet acte n’est pas seulement, selon lui, 
l’impassibilité stoïcienne : « il sentit du plaisir en une si noble action », et son souci 
de la chose publique (comparable à celui de Montaigne lui-même), lui fait considé-
rer comme une chance de voir mettre « sa vertu à si belle épreuve, et d’avoir favorisé 
ce brigand [César] à fouler aux pieds l’ancienne liberté de sa patrie » (II, 11, 424A). 
Autour du meurtre de César tournent sans relâche ces quelques événements : défaite 
de Pompée, rôle de Caton, enchaînement des guerres civiles qui suivirent. Brutus et 
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 Deuxième des deux seules mentions du nom de César dans le Discours. 
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 Plutarque, Vie de Caton d’Utique, ch. 87-88, trad. d’Amyot. 
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Cassius apparaissent comme des héros malheureux : « Brute le jeune et Casse ôtèrent 
bien heureusement la servitude, mais en ramenant la liberté ils moururent, non pas 
misérablement [...], mais certes au grand dommage, perpétuel malheur, et entière 
ruine de la république, laquelle fut, comme il semble, enterrée avec eux » (DSV, p. 
54). « ... C’est d’un jugement forcé [que Sénèque] condamne la cause de ces géné-
reux meurtriers de César » (II, 10, 413A) ; mais l’échec du complot marque aussi la 
fin de la liberté romaine : « comme il advint aux tueurs de César, qui jetèrent la 
chose publique à tel point qu’ils eurent à se repentir de s’en être mêlés » (III, 9, 
958C). Ce dernier trait prend pour Montaigne valeur d’exemple. Pris dans les luttes 
de son temps, il n’a pas à évoquer la perte d’une liberté qui n’entrait pas en considé-
ration dans un régime monarchique, mais il a la hantise de la discorde civile. D’où 
cette inflexion de son jugement. César n’est pas pour autant réhabilité, mais la pen-
sée politique de l’écrivain n’est plus alors dominée par le concept de liberté : sur elle 
pèse son constat de la dégradation de l’État, de la ruine du royaume, ainsi que 
l’horreur des violences civiles, et son aspiration à la réconciliation dans une concep-
tion tolérante, encore bien lointaine alors. L’idée de liberté prend dans les Essais des 
voies intimes, intellectuelles, liées à sa philosophie du moi, tout autres que la liberté 
héroïque, prise dans une définition purement politique et romaine qu’il partageait 
avec La Boétie. La liberté reste toujours une valeur essentielle, il se dit plus que 
jamais « affadi » de liberté130, mais c’est dans l’« interne juridiction » qu’il entend 
exercer sur lui-même qu’il la trouve : « J’ai mes lois et ma cour pour juger de moi » 
(III, 2, 807B). Cet infléchissement est dû à l’importance croissante accordée à la 
sphère privée. Point de vue qui s’accorde à l’intériorisation progressive du jugement 
et des valeurs. Sa notion de la « grandeur » accompagne ce déplacement moral. Les 
grands modèles héroïques s’effacent devant des vertus moins éclatantes. Cette évo-
lution s’annonçait très précocement : on a vu que la grandeur militaire d’Alexandre 
doit céder devant celle, plus humaine au cœur des batailles, d’Epaminondas. Caton 
lui-même, si admirable, lui paraît finalement toujours un peu « monté sur ses grands 
chevaux » (1038B). Lui aussi devra céder le pas devant le modèle suprême, Socrate. 
« Je conçois aisément Socrate en la place d’Alexandre ; Alexandre en celle de So-
crate, je ne puis » (809B). Alors, a fortiori, César... 
La parole vivante de La Boétie produit sur Montaigne une impression pro-
fonde. Une vive exclamation traduit cette réception affective de la parole de l’ami : 
« Mais oyons un peu parler ce garçon de seize ans » (I, 28, 194A)131 . Sa vision idéale 
de Rome porte la marque de l’idéal républicain de La Boétie dans le Discours. César 
en est le contre-modèle absolu. Mais dans la galerie de portraits que la Renaissance 
offre de César, c’est La Boétie qui se démarque vigoureusement de la tradition hu-
maniste. Montaigne, par les facettes multiples, par cet « éclatement » du portrait, 
veut-il apporter des retouches au César de La Boétie ? Pour ma part je penserais 
plutôt que le modèle s’éloigne de lui, ou plutôt les modèles : celui de César, et aussi 
                                                 
130
 « Je suis si affadi après la liberté, que qui me défendrait l’accès de quelque coin des Indes, 
j’en vivrais aucunement [quelque peu] plus mal à mon aise » ; « Toute ma petite prudence en 
ces guerres civiles où nous sommes, s’emploie à ce qu’elles n’interrompent ma liberté d’aller 
et venir », III, 13, 1072B. 
131
 Sur la date réelle de ce texte et l’âge de son auteur au moment de sa rédaction, voir la note 
108. 
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le « visage » de l’ami, évoqué dans une remarque tardive et émouvante132, mais qui 
s’efface de plus en plus. Assurément César reste pour lui le grand chef de guerre, le 
grand écrivain, le grand historien qu’il a toujours été, mais il reste aussi le fossoyeur 
de la république romaine, et il rappelle trop tristement les « temps malades » que vit 
Montaigne. C’est désormais dans la conquête, ou plutôt la maintenance de sa souve-
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132
 « Si à toutes forces je n’eusse maintenu un ami que j’ai perdu, on me l’eût déchiré en mille 
contraires visages », III, 9, 983B. 
